 | Евгений Рындин акварель акварелист |
|
. Непроизвольно отрываю взгляд от страницы, поворачиваюсь к свету на две-три секунды, чтобы возвратившись, приподнять правую половины книги и на глазок прикинуть ещё не прочитанное. Иногда с сожалением, но чаще с тоской. Сожаление не требует объяснений, тоска же вызывается необходимостью дочитывать уже несколько утомившую повесть, ибо приучил себя не бросать на полпути начатое. Конечно, читаешь уже больше по диагонали и просто выискиваешь рациональные зерна, привлеченный обещающим началом. Но если в детстве фантазируешь, в молодости пропитан любопытством, то в старости хочешь только оглянуться назад, избегая по-возможности воспоминаний. И поначалу неосознанная ошибка в выборе повести проявляется тоскливостью. Поэтому читаю всегда три-четыре книги одновременно, то и дело принимаясь за другую, от которой вреде бы уже отдохнул. Вообще-то угодить мне не просто. Иногда по старой памяти вдруг захочется прежних радостей, а откроешь три-четыре страницы и затоскуешь: опять не то. Старость капризна и не хочет пустого времяпровождения.
. Вне чтения моя память всегда негативна. Так уж получается, что радости жизни быстро блекнут, забываются, зато ошибки, страхи, трусость остаются в памяти навечно и всегда готовы всплыть на поверхность. Но в книгах подобные гадости как бы нейтрализуют твои собственные, тогда как солидарные чувства подпирают неуверенность, оправдывают действия, возвышают. И в этом есть свой резон - появляется вторая и третья жизни, где ты красив, силен, иногда даже умен и благороден.
. Это спасает.
